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emigranta. Na podstawie autobiografii Evy Hoffman 
Zagubione w przekładzie 
Autobiografia Zagubione w przekładzie Evy Hoffman ukazuje próby 
tworzenia własnej tożsamości polskiej emigrantki, mieszkającej w Kanadzie 
i w Stanach Zjednoczonych. Problemy wynikające ze zderzenia kultur są 
ważną kwestią podejmowaną przez Hoffman. Analizując różnice w rela-
cjach społecznych, zwyczajach, poglądach i modach, można zauważyć cha-
rakterystyczne cechy tożsamości polskiej i amerykańskiej. Zestawienie języ-
ków; angielskiego i polskiego, dostarcza informacji o różnicach kulturo-
wych. Jednak spojrzenie przez pryzmat języka jako systemu porozumie-
wania się całej ludzkości zarysowuje inny, bardziej uniwersalny podział. 
Odmienną tożsamość budują osoby żyjące w jednym systemie językowym 
oraz te, które zostały wykorzenione ze swojego świata lingwisty-cznego. Je-
żeli, tak ja twierdzi Ludwig Wittgenstein: „Granice mojego języka oznaczają gra-
nice mojego świata ”, to językowa mapa emigranta nigdy nie będzie taka sama 
jak rodzimego mieszkańca. Przybysz, zderzając się z obcym językiem, two-
rzy specyficzny rodzaj świadomości, będący próbą złożenia odmiennych 
światów w spójną całość. Jego tożsamość podlega ciągłym zmianom. Staje 
się tożsamością-procesem, bardziej niż zbiorem konkretnych cech. Z tego 
powodu jest pełna sprzeczności i skrajności. Niektóre mechanizmy języko-
we wpływają na emigranta z większą intensywnością, niż na rodzimego 
użytkownika języka, inne w ogóle go nie dotyczą. Utracie jednego świata ję-
zykowego towarzyszy zyskanie nowego, który zawiera część starej rzeczywi-
stości. Słowa pozwalają lepiej zrozumieć świat, jednocześnie stając się obse-
sją. Tożsamość emigranta różni się od tożsamości człowieka zakorzenione-
go w jednym świecie językowym. 
Przybysz zachowuje świat języka ojczystego jako część swojej tożsa-
mości. Eva opisuje, jak dużym pocieszeniem po przyjeździe do Kanady by-
ły dla niej sny w języku polskim (HOFFMANN 1988: 107). Wyrażenia takie 
jak: „jestem taka szczęśliwa”, „po prostu go kocham……” czy „No cóż, 
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jest po prostu sukinsynem…” pojawiają się w chwilach silnych emocji i od-
dają to, czego nie da się wypowiedzieć w języku angielskim (HOFFMANN
1995: 269). Również w obliczu ważnych życiowych decyzji pojawia się we-
wnętrzny dialog polsko-angielski, w którym słownictwo dzieciństwa repre-
zentuje trudne do oddania w języku obcym wartości i głębokie przekonania. 
Emigrantowi towarzyszy ciągłe poczucie, że nowy język nie jest w stanie 
przekazać wszystkich treści, które człowiek chciałby wyrazić. Ten praktycz-
ny problem wynika z zasad działania języka, które określił przedstawiciel 
kopenhaskiej szkoły lingwistyki strukturalistycznej – Luis Hjelmslev 
[HJELMSLEV: 29-38]. Podzielił on język na „plan wyrażania”, czyli wszystkie 
myśli, które człowiek mógłby chcieć wyrazić oraz na „plan treści” – wszyst-
kie słowa dostępne ludzkości. W konkretnym języku tylko część „planu tre-
ści” odpowiada planowi wyrażania, tworząc jego „formę”. Pozostała część 
możliwych myśli nie jest dostępna wyrażeniom tego konkretnego języka. 
Każdy język ma trochę inną „formę”. Często „plan wyrażania” jednego ję-
zyka nie koresponduje dokładnie z „planem wyrażania” innego. Człowiek 
w obcej rzeczywistości kulturowej ma poczucie, że pewnych słów nie da się 
przetłumaczyć. Lęk wywołany tym stanem potęguje się, gdy przybysz 
uświadamia sobie, że nie potrafi zatrzymać w pamięci całej treści języka oj-
czystego. 
Człowiek przebywający z dala od swojej kultury językowej pielęgnuje 
przekonanie, że rodzime słowa najlepiej opisują świat. Jednak w nowej rze-
czywistości pozbawione są właściwego kontekstu kulturowego i okazują się 
nieprzydatne. Następuje proces, którego trudno uniknąć: przybysz zapomi-
na część własnego języka. Hoffman opisuje zanikanie w jej świadomości 
polskich snów jako przeżycie traumatyczne [HOFFMANN 1998: 107]. Na ich 
miejsce pojawia się koszmar: obraz Evy topiącej się w bezbrzeżnym ocea-
nie. Jest on symbolem braku zrozumienia. Plan wyrażania Hoffman nie od-
powiada planowi treści nowego języka. Zapominając język ojczysty, traci 
możliwość wyrażania własnych myśli. Nazywa to rodzajem złej ciszy. Strach 
potęguje się, ponieważ przybysz nie potrafi zrozumieć nowego świata języ-
kowego, nawet jeśli zna słownikowe definicje wyrazów. 
W przeciwieństwie do rodzimego użytkownika języka przybysz nie 
potrafi powiązać obrazu akustycznego słowa (signifiant) z pojęciem, które to 
słowo w sobie zawiera (signifie) [SAUSSURE 1959: 65-66]. Eva w swoich wy-
powiedziach nawiązuje do tej terminologii lingwistyki. Słowa takie, jak 
„envious”, „happy”, „disappointed”, nie dają się powiązać z żadnym konk-
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retnym uczuciem czy wyobrażeniem. Są dla niej tak abstrakcyjne i oderwane 
od życia, jak platoński świat idei [HOFFMAN 1998: 106-107]. Hoffman, zna-
jąc tylko brzmienie, nie potrafi określić, do czego odnosi się znak. Obser-
wując ludzi, czuje się niepewnie: nie wie, czy ich zachowanie można scha-
rakteryzować jako „dull”, „kindly” czy może „silly” [HOFFMAN 1998: 108]. 
Emigrantowi trudno jest znaleźć odpowiednie znaczenie obcych słów, po-
nieważ nadal silnie oddziałują na niego wyobrażenia kryjące się za rodzi-
mymi znaczeniami. Dla Evy symbolem miłości jest mroczny las, po którym 
podróżuje się wąską ścieżką, a dla jej koleżanki Penny – słoneczna łąka 
[HOFFMAN 1995: 144]. Trudności pojawiają się nie tylko w związku z okre-
śleniami uczuć i cech charakteru. Wyraz „milk” nie oddziałuje już tak na 
zmysły, ponieważ nie kojarzy się ze smakiem mleka, znanym z dzieciństwa 
[HOFFMAN 1998: 106]. Dla Evy angielskie określenia płci, takie jak „boy”, 
„girl”, „man”, „woman”, są tylko pustymi znakami. Nie kojarzą się z żadną 
ideą bycia męskim lub kobiecym [HOFFMAN 1998: 265]. Trudności z dopa-
sowaniem znaczenia do brzmienia tych prozaicznych słów powodowało 
poważne problemy z wyrażaniem intymnych emocji. Hoffman nie potrafi 
zrozumieć, jakie uczucia kryją się za słowami mężczyzn, których kocha: 
najpierw chłopaka, potem męża [HOFFMAN 1998: 227]. Stan, w którym 
znajduje się człowiek wyrwany ze swojego świata językowego, ulega zmia-
nom.  
Przybysz przechodzi proces odkrywania swojej nowej tożsamości dzięki 
językowi i stopniowemu łączeniu w świadomości znaczeń i obrazów aku-
stycznych w jedną całość. Eva stwierdza, że wyobraźnia człowieka potrzebuje 
języka, aby móc normalnie funkcjonować. Z tego powodu pracowicie wyszu-
kuje angielskie terminy odpowiednie na określenie osobistych przeżyć. Język 
służy nie tylko do komunikacji interpersonalnej. Jest też nośnikiem najbardziej 
subiektywnych wrażeń zmysłowych. Szukanie słów może stać się dla obcego 
rodzajem obsesji. Gdy Hoffman uświadamia sobie, że nie poznała jeszcze 
w pełni nowego języka, wpada w panikę. Lęk stopniowo mija, ponieważ coraz 
więcej życiowych doświadczeń stapia się z angielskimi obrazami akustycznymi 
w spójną całość. Zwroty „I love you”, „Darling”, „my dear” budzą wreszcie 
skojarzenia z miłością i intymnością. Eva czuje, że może dzięki nim wyrazić 
najbardziej osobiste uczucia (HOFFMAN 1998: 245). Przełomowym momen-
tem jest sen, w którym angielskie słowa układają się w rymowaną i rytmizo-
waną metaforę (HOFFMAN 1998: 243). Signifiant i signifie łączą się nie tylko na 
poziomie pojedynczych znaków, ale też całej formy języka. Plan wyrażania ob-
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cego języka zaczyna w świadomości emigrantki odpowiadać planowi jego tre-
ści. 
Roman Jakobson wyróżnia dwa rodzaje budowania wypowiedzi: na 
zasadzie zastępowania jednych wyrażeń innymi, wykazującymi z nimi po-
dobieństwo oraz znajdowania wyrazów, które mogą się ze sobą łączyć i się 
uzupełniać. Pierwszą z tych operacji Jakobson wiąże z budowaniem meta-
for, a drugą – metonimii (JAKOBSON 2001: 1265-1259). Jakobson stwierdza, 
że choroba zwana afazją, która polega na niemożności rozpoznania ludzkiej 
mowy, jest związana z trudnością rozpoznania związków metaforycznych 
i metonimicznych. Eva czuje się, jak ktoś cierpiący na tego typu zaburzenia 
umysłowe. Opisuje, jak ogarnia ją histeria, uniemożliwiająca jej wydobycie 
z siebie jakiegokolwiek słowa. Przykład z metaforą dobrze obrazuje pro-
blemy osoby wykorzenionej ze swojego świata językowego, jakie ma z roz-
poznaniem relacji, łączących znaki nowego języka. Eva nie rozpoznaje me-
taforycznych wypowiedzi związanych ze znaczeniami nadanymi im przez 
kulturę amerykańską. Gdy rozmawia ze swoim chłopakiem, nie uświadamia 
sobie, że fraza „boję się, że mogę sprawić ci ból” posiada specyficzne, kul-
turowe znaczenie: jej ukochany nie chce z nią wchodzić w głębsze relacje. 
Eva rozumie jego wypowiedź dosłownie i odpowiada, że jeżeli poczuje się 
czymś zraniona, to powie mu o tym, on sam nie musi się o to przedwcze-
śnie martwić (HOFFMANN 1995: 185). Czytanie tekstów artystycznych 
w nowym języku wywołuje u bohaterki efekt odwrotny. Hoffman z łatwo-
ścią rozpoznaje symbole i ich układ w utworze (np. przeciwstawienie natury 
i cywilizacji, jednostki i społeczeństwa), ponieważ są one ściśle zakorzenio-
ne w zachodniej kulturze. Nie widzi natomiast dosłownego znaczenia słów. 
Z tego powodu opisy ubrań czy wątki akcji nie oddziałują w żaden sposób 
na jej wyobraźnię (HOFFMANN 1998: 179-184). Angielskie słowa budzą 
w niej skojarzenia ze znanymi pojęciami, na których skupia całą swoją uwa-
gę. Nie potrafi jednak rozpoznać dokładnych odcieni znaczeniowych czyta-
nych słów. Poezja i proza stają się dla niej tylko formami, ponieważ stopień 
zrozumienia nowego języka pozwala jedynie na odnalezienie podobnych 
terminów, zakorzenionych w poprzednim świecie językowym. Dosłowna 
warstwa utworu pozostaje niezrozumiała. Emigrant ma również problem 
z prawidłowym tworzeniem związków metonimicznych. Autorka podziwia 
osoby, które z naturalnym wyczuciem dopasowują odpowiednie słowa, aby 
wyrazić siebie. Kiedy próbuje zrobić to sama, napotyka trudności. Jej wy-
powiedź staje się zlepkiem wyrażeń, które do siebie nie pasują. W jednej 
wypowiedzi łączy wyrazy charakterystyczne dla osób pochodzących z Tek-
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sasu i Nowej Anglii, „lakoniczna uwaga” pojawia się obok „satyrycznego 
komentarza” (HOFFMANN 1998: 218–219). Przybysz nie potrafi rozpoznać 
metonimicznych związków, które łączą pewne wyrazy ze względu na ich 
odcień znaczeniowy, dlatego jego wypowiedzi brzmią nienaturalnie. 
George Lakoff  i Mark Johnsohn, przedstawiciele lingwistyki kogni-
tywnej, przypisują metaforze jeszcze ważniejszą rolę niż Jakobson. W pracy 
Metafory w naszym życiu (LAKOFF, JOHNSON 1988) stwierdzają, że metaforą 
posługujemy się nie tylko budując wypowiedzi, ale także myśląc i działając: 
„[…] jeżeli prawdą jest, że nasz system pojęć ma w głównej mierze charak-
ter metaforyczny, to wówczas sposób, w jaki myślimy, to, czego doświad-
czamy, co czynimy jest w wielkiej mierze sprawą metafory” (LAKOFF, 
JOHNSON 1988: 25). Dla osoby wykorzenionej ze swojego świata językowe-
go staje się jasne, że nie potrafi skutecznie się komunikować, jeżeli nie nau-
czy się rozpoznawać obcych sobie metafor życia codziennego. Emigrant 
stopniowo nabywa umiejętności rozpoznawania subtelnych znaczeń nowe-
go języka. Ale nawet wtedy jego sposób rozumienia świata różni się od ro-
dzimych użytkowników języka. Forma nowego języka nie zastępuje formy 
starego. Przybysz powiększa swoje językowe granice.  
Świat lingwistyczny emigranta jest większy niż rodzimego użytkowni-
ka języka. Rozumie on głębiej i w sposób bardziej świadomy znaczenie 
słów. Dzięki temu dostrzega niuanse obu kultur, w których żyje, i potrafi 
dokonać ich przekładu. Robi to przez opis, definiowanie i szukanie synoni-
mów. Eva Hoffman widzi specyfikę polskiej kultury poprzez powtarzające 
się w tekście słowa-klucze, takie jak „tęsknota” i „polot”. Młoda Eva podaje 
typowo encyklopedyczną definicję charakterystycznego polskiego uczucia: 
“tęsknota” – „określenie, które dodaje do angielskiej «nostalgii» tonacje 
smutku i pragnienia” (HOFFMANN 1995: 8). W innym miejscu tekstu roz-
szerza jej znaczenie metaforą „bólu fantomowego” (HOFFMANN 1995: 
112). Szuka też synonimów; w dorosłym życiu określa tęsknotę jako bliską 
melancholii. Motyw polotu pojawia się trzykrotnie. Według autorki jest to pol-
ska cecha charakteru, która “łączy w sobie w sensie znaczeniowym trzy poję-
cia: wdzięk, natchnienie i lotność” (HOFFMANN 1995: 72). Takie cechy dobrze 
definiują część osobowości, który, według emigrantki, chce posiadać każda 
osoba żyjąca w Polsce. Echo tego zagadnienia stanowi wypowiedź pana 
Ostropova, nauczyciela muzyki pochodzenia rosyjskiego, który pomaga Evie 
w Kanadzie. Obraz dziewczyny, która wchodząc do pokoju, skupia na sobie 
pełne podziwu spojrzenia i wywołuje martwą ciszę, stanowi swoistą parafrazę 
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wyrażenia „polot”. Dla Hoffman „polot” staje się synonimem „pomysłowo-
ści”1, kiedy dzięki tej cesze dziewczyna dostaje się na Harvard. 
Zrozumienie odmiennej kultury odbywa się za pomocą przekładu 
jednego języka na drugi. Pozwala on spojrzeć na kulturę, z której się wywo-
dzi, z większego dystansu i dzięki temu zrozumieć ją lepiej. W tym kontek-
ście warto przywołać rozróżnienie na obserwatora i uczestnika kultury. Sto-
suje je historyk sztuki Michael Baxandal. Według niego rodzimy uczestnik 
kultury porusza się w jej obrębie swobodnie, delikatnie i elastycznie, brakuje 
mu jednak perspektywy niezbędnej do zrozumienia rządzących nią zasad. 
Posiada ją obserwator, który porównuje jej elementy i nadaje szczególną 
rangę niektórym z nich. Potrafi formułować ogólne tezy charakteryzujące 
obcą mentalność2. Na podstawie przytoczonych przykładów można zauwa-
żyć, że Eva Hoffman zyskała tożsamość obserwatora, nie tracąc jednak ela-
styczności i spontaniczności w posługiwaniu się językiem swojej rodzimej 
kultury. Człowiek żyjący w dwóch światach językowych ma więc możliwość, 
w przeciwieństwie do osoby posługującej się tylko jednym językiem, wcho-
dzić w rolę zarówno obserwatora, jak i uczestnika rodzimej kultury. Emi-
grant zyskuje też wielostronne zrozumienie nowej kultury. Używa do tego 
nieco innych zabiegów językowych. 
Gdy emigrant chce stać się uczestnikiem obcej kultury, musi to zro-
bić, posługując się charakterystycznymi dla niej środkami lingwistycznymi. 
Tłumaczenie nowych słów na język ojczysty może pomóc spojrzeć na nie 
z dystansu. Mimo to nie pozwala na wniknięcie w głąb obcej kultury. Eva 
Hoffman odkrywa, że bardziej przydatny staje się przekład angielsko- 
-angielski i parafrazy, niż tłumaczenie specyficznych elementów amerykań-
skiej tożsamości na język polski. Przekład obcych słów na język ojczysty nie 
przywołuje żadnych skojarzeń ani konotacji. Dzieje się tak, ponieważ ich 
cząstkowe znaczenia nie pokrywają się ze sobą.  
Przedstawiciel kopenhaskiej szkoły językoznawstwa, L. Hjelmslev, 
nazywa te fragmentaryczne znaczenia figurami3. Gdy figury odpowiadają-
cych sobie znaków dwóch języków, różnią się od siebie, wywołują inne sko-
1 Hoffmann, Eva, Zagubione w przekładzie, Londyn: Aneks, 1995, s. 200 
2 Braxandal, Michael, „Prawda, a inne kultury. Chrzest Chrystusa Pierra della Francesca”, Perspektywy hi-
storii sztuki, Poznań : Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2009, s. 32-34  
3 Hjelmslev, Louis Trolle, “Invariants and variants” Prolegomena to a theory of  language, Baltimore: 
Waverly Press, s. 38-47 
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jarzenia. Bohaterka opisuje to w ten sposób: „«Rzeka» to po polsku żywy 
dźwięk, wypełniony treścią rzek, rzek, które znałam, rzek, w których się ką-
pałam. «River» po angielsku brzmi chłodno – jest słowem bez klimatu”4. 
Podobnie dzieje się z angielskim odpowiednikiem polskiego miasta – „city”. 
Emigrantka opowiada, że gdy idzie przez kanadyjskie „city” jej umysł nie 
odbiera żadnych sygnałów wskazujących na to, że jest w mieście. Hoffman 
zaczyna rozumieć, jakie znaczenie zawierają w sobie obce słowa dopiero po 
odwołaniu się do znaków tego samego języka. Na przykład znajduje odcień 
znaczeniowy przymiotnika „strong” dzięki angielskim synonimom 
i umieszczeniu go w kontekście przykładowych zdań5. Zmiana tożsamości 
obserwatora na uczestnika kultury dokonuje się wyłącznie w obrębie nowe-
go języka. Takie przypuszczenie wyraża też Baxandal. Jako historyka sztuki 
nie interesuje go kwestia: „czy przeistoczenie się «obserwatora» w «uczest-
nika» jest w ogóle możliwe”. Podaje jednak argument mogący potwierdzić 
tą hipotezę: „ktoś, kto nauczył się bardzo dobrze obcego języka po pew-
nym czasie zaczyna zapominać o sztucznie niegdyś przyswojonych regu-
łach.”6. W „Zagubionym w przekładzie” Hoffman opanowuje trudną sztu-
kę bycia uczestnikiem obcej kultury za pomocą środków nowego języka. Kon-
trast pomiędzy uczestnikiem, a obserwatorem pokazuje scena rozmowy Evy 
z jej polskimi przyjaciółmi. Hoffman tłumaczy specyficzną rolę matki w kultu-
rze amerykańskiej, odwołując się do języka jej mieszkańców. Terminy, takie jak 
„distant”, “oppressive” i “overloving” nie tylko opisują cechy osobowości, ale 
też oddają znaczenie pewnego fenomenu kulturowego Ameryki. Polscy przy-
jaciele Evy pozostają obserwatorami, ponieważ bezskutecznie próbują tłuma-
czyć obce terminy na rodzimy świat językowy7. 
Prosty podział na obserwatora i uczestnika kultury przestaje wystar-
czać, gdy popatrzymy na specyficzne podejście przybysza do całego ludz-
kiego systemu językowego. Na poziomie świata dwóch języków emigrant 
zyskuje nowe perspektywy: może stać się obserwatorem rodzimej oraz 
uczestnikiem nowej kultury. Natomiast jego podejście do języka jako całego 
systemu jest zupełnie inne. Nie potrafi używać słów bez ciągłej świadomo-
ści mechanizmów, rządzących systemem językowym. Eva nazywa to mą-
4 Hoffmann, Eva, Zagubione w przekładzie, Londyn, Aneks, 1995, s. 104 
5 Hoffmann, Eva, Lost in translation, London: Vintage, 1998, s. 156 
6 Braxandal, Michael, „Prawda, a inne kultury. Chrzest Chrystusa Pierra della Francesca”, Perspektywy hi-
storii sztuki, Poznań : Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2009, s. 33 
7 Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998, s. 265 
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drością strukturalisty; wiedzą, że słowa to tylko słowa8. Chociaż emigrant 
może nie nazywać zjawisk językowych, używając terminologii lingwistyki 
strukturalistycznej, doświadcza ich w swoim życiu w sposób wyraźniejszy 
i bardziej świadomy niż rodzimy użytkownik języka. Różnice w planie wyra-
żania i w planie treści czy też odmienność figur w odpowiadających sobie 
znakach nie są dla osoby wykorzenionej z rodzimego języka naukowymi 
terminami, ale głębokimi zasadami, które determinują jego życie. Coś takie-
go, jak spontaniczna, naturalna komunikacja, nie istnieje. Zostaje tylko „ję-
zyk jako system znaków9” i bezwzględne zasady, którym każdy człowiek 
musi się podporządkować. „Totality of  the language” jest dla Evy syn-
onimem “totality of  the world”10. Granice języka symbolizują więzienie. Jak 
zauważa Hoffman, wiedza strukturalisty jest mądrością, ale taką, która nie 
przynosi „pociechy”11.  
Tzvetan  Todorov, przedstawiciel strukturalizmu, opisuje reprezento-
wany przez siebie nurt jako przygotowanie do ścisłej nauki o literaturze, 
w nowoczesnym rozumieniu słowa „nauka”. Odcina się od opisu treści 
utworów oraz od psychologicznych i socjologicznych interpretacji. Dla To-
dorova literatura nie jest „prawdziwa”: jest rodzajem wirtualnej rzeczywisto-
ści, która składa się ze struktur i operacji przeprowadzanych na słowach12. 
Tego typu podejście, przeniesione na warunki świata rzeczywistego, staje się 
przyczyną cierpienia. Odcięcie się od reakcji psychologicznych i społecz-
nych pozbawia komunikację emocji. Subiektywne uczucia mogą być wyra-
żane tylko przy założeniu, że podmiot posiada wolność wypowiedzi. Zosta-
je ona w specyficzny sposób ograniczona przez uniwersalność języka. Eva 
Hoffman robi wiele, aby odzyskać spontaniczne zaufanie do języka, cechu-
jące jego rodzimego użytkownika. Znaczenie słów staje się dla przybysza 
nie tylko przedmiotem refleksji, ale też obsesji. 
Emigrant patrzy na język w specyficzny sposób. Przypomina on bar-
dziej interpretację tekstu pisanego niż komunikację ustną. Eva wypowiada 
słowa w nowym języku w sposób tak świadomy jego mechanizmów, jak au-
tor tworzący utwór literacki. Szuka odpowiednich słów, wpada w panikę, 
8 Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998, s. 107 
9 Saussure, Ferdinand, Course in general linguistic, Philosophical Library, New York 1959, str.65-99. 
10 Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998, s. 216-217 
11 Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998, s. 107 
12 Todorov, Tzvetan, “Structural analysis of  narrative”, The Norton Anthology of  Theory and Criticism, 
Vincent B. Leitch, general ed., New York, London : W.W. Norton & Co, 2001, s. 2100 
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gdy wypowiedziane zdanie nie brzmi naturalnie. Z uwagą przysłuchuje się 
wypowiedziom innych osób. Nie robi tego, aby nawiązać z nimi relacje, ale 
żeby zapamiętać jak najwięcej zwrotów, przydatnych w twórczości własnej. 
W zwykłych rozmowach doszukuje się konstrukcji i zabiegów językowych, ni-
czym krytyk, interpretujący wypowiedź literacką. Hoffman nie pojmuje jednak 
swojej egzystencji jako „dzieła życia”. Cały świat jest dla niej specyficznym ro-
dzajem wypowiedzi pisemnej, nazywanej przez strukturalistów „tekstem”.  
Roland Barthes w artykule From work to text13 rozróżnia dwa sposoby 
pojmowania literatury: jako dzieło lub jako tekst. W tradycyjnej krytyce lite-
ratura jest zbiorem oddzielnych dzieł, które można przechowywać, segre-
gować i brać do ręki. Barthes pojmuje ją jako niematerialny tekst, którego 
nośnikiem jest wyłącznie język.  
Mądrość strukturalisty, którą Hoffman odczuwa w swoim życiu, po-
lega właśnie na sprowadzeniu całej rzeczywistości do słów. Świat nie jest dla 
niej zbiorem materialnych bytów, tylko słów, które trzeba poznać i zrozu-
mieć. Dzieła literackie posiadają ścisłą hierarchię wartości. Są podzielone na 
gatunki, rodzaje, ocenia się je jako mniej lub bardziej doskonałe wytwory 
kultury. Tekst nie podlega wartościowaniu. Odbiorca tekstów jest świadomy 
ich różnorodności. Interpretator dzieła szuka w nim jedności, zamknięcia. 
Tekst jest widziany jako zbiór anonimowych cytatów z innych tekstów, któ-
rych źródła nie potrafimy określić. W pojmowaniu życia jako tekstu tkwi 
istota relatywizmu Hoffman. Eva określa siebie, jako napisaną w różnych 
językach14. Ponieważ głęboko doświadczyła odmiennych systemów kultu-
rowych, nie potrafi ich wartościować. Wszystko, co istnieje dzięki językowi 
– polskiemu, angielskiemu, innemu – jest tak samo istotne. Hoffman do-
strzega różnorodność punktów widzenia, nie potrafi jednak przyjąć żadne-
go z nich jako własny. Nie postrzega siebie jako osobę, która ma prawo do 
osobistych poglądów – czuje, że jej wypowiedzi są tylko cytatami, szablo-
nami wziętymi z różnych kręgów kulturowych.  
Dzieło i tekst zakładają odmienną rolę autora. Twórca dzieła jest 
równocześnie jego ojcem i właścicielem, który rozporządza nim zgodnie ze 
swoją wolą. Jego interpretacja jest uprzywilejowana. Inni czytelnicy powinni 
szukać u niego potwierdzenia formułowanych przez siebie poglądów na 
13 Barthes, Roland “From Work to Text”, The Norton Anthology of  Theory and Criticism, Vincent B. Leitch, gen-
eral ed., New York, London : W.W. Norton & Co, 2001, s. 1470-1475 
14 Hoffmann, Eva, Lost in translation, London: Vintage, 1998, s. 275 
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temat utworu. W tekście wszystkie interpretacje są sobie równe. Twórca nie 
tylko nie jest uprzywilejowany, zostaje też sprowadzony do bohatera fikcji, 
którą stworzył. Przestaje być realną osobą. Jego biografia jest niczym więcej, 
jak kolejnym tekstem, który można czytać. Takie podejście umożliwia inte-
resujące spojrzenie na literaturę, jednak zastosowane do sposobu pojmowa-
nia życia okazuje się katastrofą. Eva postrzega swoją osobę niczym autora 
tekstu. Jej wypowiedzi nie należą już do niej – są tylko częścią języka, w któ-
rym jest uwięziona. „Czytając” wypowiedzi innych osób, traktuje je również 
jak teksty. Oddziela je od ich autorów, dlatego trudno jest jej nawiązać bliż-
sze relacje z rozmówcami. Osoby stają się dla niej wyłącznie wytwórcami 
języka, więc nie jest nimi zainteresowana.  
Barthes pokazuje też, że interpretacja dzieła skupia się wyłącznie na 
‘znaczonym’. Czytając tekst, trzeba natomiast zwracać uwagę zarówno na 
jego signifiant, jak i signifie. Między czytaniem dzieła a komunikacją rodzime-
go użytkownika języka istnieje analogia: w codziennych rozmowach zwraca 
on uwagę jedynie na treść wypowiedzi, a nie na kształt wypowiadanych 
słów. Emigrant traktuje język mówiony bardziej jako tekst. Eva jest dużo 
bardziej wyczulona zarówno na formę, jak i na treść języka, z powodu 
trudności w łączeniu znaczącego i znaczonego w jeden znak. Barthes poka-
zuje, że tekst jest źródłem przyjemności, jakiej nie można odczuć, obcując z 
dziełem. Eva odczuwa wytwarzanie własnego tekstu jako cierpienie. Dzieje 
się tak, ponieważ przyjemność według strukturalistów jest zarezerwowana 
dla czytelników, a nie dla autora. Strukturalizm dopuszcza, aby autor wszedł 
w rolę jednego z czytelników wytworzonego przez siebie tekstu. Sprawdza 
się to w literaturze, natomiast w życiu człowiek posiada silną potrzebę utoż-
samienia się z własnymi słowami: tworzonymi w jego umyśle lub wypowiada-
nymi. Emigrant patrzy na swoje myśli, wyrażone w języku, z dystansu. Są one 
dla niego częścią zewnętrznego systemu, a nie osobistych przeżyć. Powoduje 
to zachwianie własnej tożsamości i w konsekwencji cierpienie. Brak równowa-
gi w życiu emigranta jest spowodowany również faktem, że pewne zasady ję-
zykowe, na których mógł dotychczas się oprzeć, okazują się zmienne. 
Mimo że przybysz odczuwa zasady rządzące systemem językowym 
w bardzo świadomy sposób, niektóre z nich przestają go dotyczyć. Według 
de Saussure’a signifiant i signifie stanowią jedność, jak awers i rewers tej samej 
monety. W umyśle emigranta skutecznie się one rozdzielają. Związek zna-
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czącego i znaczonego jest według lingwistów arbitralny15: ich połączenia nie 
podlegają ocenie ani wartościowaniu. Dla przybysza ta arbitralność przestaje 
być taka oczywista. Dla Hoffman znaczące wyrażenia „You’re welcome” nie 
pasuje do jego znaczonego: grzecznej odpowiedzi na pytanie. Sam kształt 
akustyczny: połączenie słów: „you”, „are” i „welcome” sugeruje według 
niej wyższość osoby, która przyjmuje podziękowanie, a na emigranta prze-
stają oddziaływać również inne zasady, rządzące komunikacją. 
Roman Jakobson zwraca uwagę na emocjonalny charakter cechujący 
wypowiedzi językowe. Jego zdaniem ten pozajęzykowy element ściśle 
współgra z jego znakami i strukturami, ale do nich nie należy. Podkreśla, że 
nawet dla lingwisty-naukowca ten związek powinien być istotny16. Eva podchodzi 
do świata jak naukowiec, który bada język, nie odczuwając emocji. Okazuje się, że 
są pewne mechanizmy językowe, obejmujące tylko ludzi przesiąkniętych kulturą 
jednego języka. Chaos komunikacyjny powoduje, że obcy szuka w języku nowej 
kultury uniwersalnych pojęć, na których mógłby się oprzeć.  
Emigrant odwołuje się do archetypów, aby nadać znaczenie słowom 
obcego języka. Carl Gustaw Jung definiuje archetyp lub inaczej praobraz ja-
ko symbol wyrażający „rezultaty niezliczonych typowych doświadczeń na-
szych przodków”17. Praobraz musi być w pewien sposób sformułowany, 
aby był dla nas zrozumiały. Można go wyrazić w każdym języku. Archetypy 
pełnią ważną rolę w życiu każdego człowieka, pomagając mu osiągnąć 
równowagę. Jung stwierdza, że ludzie na co dzień spotykają się z „nietypo-
wymi sytuacjami”, które wymuszają na nich podejmowanie trudnych decyzji 
i ciągłą „walkę o przetrwanie”18. Kiedy odnajdujemy przeżycia, które są 
wspólne wielu osobom, odkrywamy, że nie jesteśmy osamotnieni w naszych 
doświadczeniach. Z tego powodu archetyp wyzwala w człowieku silne 
emocje: najczęściej poczucie błogości i bezpieczeństwa lub też świadomość 
zetknięcia się z „potężną siłą”19. Życie Emigranta w dużo większym stopniu 
składa się z „sytuacji nietypowych”. Eva pokazuje, jak emigracja spowodo-
wała u jej ojca załamanie psychiczne. W czasie wojny oraz w powojennej, 
komunistycznej rzeczywistości potrafił sobie poradzić w najbardziej eks-
15 Saussure, Ferdinand, Course in general linguistic, Philosophical Library, New York 1959, str.67-99. 
16 Jakobson, Roman, “Linguistic and Poetics”, The Norton Anthology of  Theory and Criticism, Vincent 
B. Leitch, general ed., W.W. Norton & Co, New York, London 2001, s. 1260 
17 Jung, Carl, Gustav, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, Spółdzielnia Wydawnicza “Czytelnik”, Warszawa 1976, s. 396  
18 Tamże s. 397 
19 JTamże, s. 397 
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tremalnych warunkach. Znany był z umiejętności podejmowania szybkich, 
trafnych decyzji w niebezpiecznych sytuacjach. Kiedy wyemigrował, musiał 
jednak stawić czoła zupełnie nowej rzeczywistości, która rządziła się od-
miennymi zasadami. W Kanadzie nikt nie wymagał od niego brawurowego 
działania. Różnice między dobrym i złym wyborem stały się subtelniejsze 
i mniej oczywiste. Ta nietypowość nowych przeżyć powodowała paraliżują-
cy strach. Również dla Evy przeprowadzka była trudnym doświadczeniem. 
Nowe sytuacje, reguły zachowania, wartości i – przede wszystkim – język, 
spowodowały poczucie zagubienia. Aby zwalczyć lęk, Hoffman odwołuje 
się do języka symboli, który może stać się zrozumiały niezależnie od tego, 
czy mówi się po polsku, czy po angielsku. Zygmunt Freud zauważa, że: „lu-
dzie posługujący się tym samym językiem, używają takich samych symboli, 
(…) w niektórych przypadkach wspólność symboli przekracza granice języ-
kowe”20. Odwołanie do archetypów kultury europejskiej pomaga autorce 
Zagubionego w przekładzie odzyskać równowagę. 
Rodzimego użytkownika języka i przybysza łączą pewne pojęcia. 
W przypadku historii Evy Hoffman są to archetypy wspólne dla kultury za-
chodniej, często zapożyczenia z łaciny lub innych języków europejskich. 
Eva nazywa strach przed opuszczeniem łacińskim terminem „horror va-
cui”21 – strach przed pustką. Ten termin, używany też do określenia specy-
ficznych cech dzieł artystycznych, wskazuje na wspólny ludziom różnych 
kultur lęk przed nieznanym. Mitologiczna Meduza symbolizuje przeszłość 
i przyszłość bohaterki, która boi się spoglądać w obu kierunkach22. Gdy 
Eva przyjeżdża do Kanady, określa ją jako „Terra Incognita”23, wyrażeniem 
kojarzącym się z mityczną podróżą Odyseusza i wyprawą Argonautów. In-
teresujące, że – aby wyrazić to, co wspólne dwóm kulturom, Hoffman sięga 
do jeszcze innego, obcego języka. Roland Barthes twierdzi, że tekst jest tak 
naprawdę zbiorem fragmentów wypowiedzi, cytowanych z różnych źródeł 
dziedzictwa kulturowego24. Być może nie dotyczy to jedynie tekstu pisane-
go, ale również ogółu języka. Osoba wykorzeniona ze swojego systemu ję-
zykowego jest wyczulona na te fragmenty, które są dla niej znajome. Eva 
szuka również doświadczeń archetypowych w literaturze.  
20 Freud, Zygmunt, Wstęp do psychoanalizy, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984, fragmenty. 
21 Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998, s. 84 
22 Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998 s. 116 
23 Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998, s. 99 
24 Barthes, Roland, “The Death of  the Author”, The Norton Anthology of  Theory and Criticism, Vin-
cent B. Leitch, general ed., W.W. Norton & Co, New York ; London 2001, s. 1467 
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Hoffman odwołuje się do znanych pisarzy: Milana Kundery, Wladi-
mira Nabokova i Czesława Miłosza. Eva utożsamia się z ich losem emi-
granta. Nieprzypadkowo wszystkich wymienionych twórców łączy specy-
ficzny stosunek do języka. Według Evy, mimo lingwistycznych problemów, 
jakie pisarze napotykali jako emigranci, wszyscy zdołali „odnaleźć swój ję-
zyk”. Hoffman chciałaby rozumieć świat, tak jak to robił Nabokov, i pa-
trzeć na dzieciństwo z taką miłością, jak robił to Miłosz. Czerpie mądrość 
z utworów Kundery, w których ostrzega on przed zapominaniem własnej 
przeszłości25. Nie jest to już odwołanie do języka swojej rodzimej kultury, 
nawet jeżeli jeden z wymienionych pisarzy był Polakiem. Jest to odnalezie-
nie doświadczenia emigranta, które może być wyrażone jedynie przez uży-
cie specyficznego języka. Narrator Niewiedzy, powieści Milana Kundery 
stwierdza, że czas od rewolucji francuskiej aż do upadku ZSRR był epoką 
tworzenia się charakterystycznego rozumienia tożsamości emigranta26. Sło-
wo „emigrant” staje się wyrażeniem archetypowym, ściśle związanym z kul-
turą europejską. Nawiązując do znanych pisarzy, Evie udaje się w pewnym 
sensie porzucić „mądrość strukturalisty”, która karze badać tylko formę ję-
zyka bez odwołania do psychologii, historii i przede wszystkim do biografii 
twórców. Hoffman – rozumie utwory pisarzy na emigracji przez pryzmat 
tego, co przeżyli ich autorzy. Eva poznaje biografie pisarzy nie tylko za po-
średnictwem języka, ale też emocji. W podobny sposób poznaje ich utwory. 
Świat uniwersalnych europejskich pojęć stanowi dla emigranta równie spój-
ną całość, co jego rodzimy język. Język obcy jest tylko formą. Odwołanie 
do wyrażeń archetypowych pozwala nadać mu zrozumiałą treść. Pozostaje 
jednak problem miejsca przybysza wśród uniwersalnych pojęć.  
Tożsamość człowieka wykorzenionego ze swojego świata językowego 
nie jest określona. Emigrant próbuje odpowiedzieć sobie na pytanie: Kim je-
stem? Na tym poziomie problem tożsamości sprowadza się do zdefiniowa-
nia takich pojęć, jak: ja, ty i ktoś. Według Anny Wierzbickiej są to uniwersalia 
semantyczne: wyrażenia występujące w każdym języku27. Dotykają funda-
mentalnej sfery ludzkiego pojmowania świata. Ta część tożsamości emi-
granta podlega wielu, gwałtownym zmianom, co wprowadza chaos w po-
strzeganiu swojego „ego”. Zmiana imion Evy Hoffman i jej siostry jest 
25Hoffmann, Eva, Lost in translation, Vintage, London 1998, s. 116 
26 Kundera, Milan, Niewiedza, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2003, s. 20. 
27 Renata Grzegorczykowa, problem uniwersaliów, genezy i rozwoju języka, BULLETIN DE LA 
SOCIÉTÉ POLONAISE DE LINGUISTIQUE, fasc. LX, 2004, http://www. mimuw.edu.pl/ pol-
szczyzna /PTJ/b/b60_207-215.pdf 
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momentem symbolicznym. Eva opisuje to posługując się terminami semio-
tyki. W jednym momencie jej nazwa własna – imię Ewa – przestało deno-
tować jej osobę. Jednocześnie jej nowe imię – Eve – wcale nie zaczęło się do 
niej odnosić. Było tylko pewnego rodzaju wskaźnikiem; nalepką, a nie na-
zwą własną. Nowe imię sprawiało, że Hoffman stała się obca dla samej sie-
bie28. Polska tożsamość pozostaje przez pewien czas jej prawdziwym „ja”. 
Eva porównuje swoje teraźniejsze życie z sytuacją kontrfaktyczną, w której 
żyje jej dawne ego. Autorka pokazuje to poprzez wewnętrzny dialog pol-
skiej Ewy i amerykańskiej Eve. W pewnym momencie emigrantka zdaje so-
bie sprawę, że nie wie, jaka byłaby tamta Ewa, gdyby żyła w Krakowie: co 
by jej się podobało, jak jej życie zmieniłoby się w okresie dorastania. 
W zdaniu kończącym „rozmowę” określa polską Ewę jako „she” – ona. Ta 
niewielka zmiana językowa posiada symboliczne znaczenie: polska Ewa 
nieodwracalnie staje się widzianym z dystansu „kimś”. Mimo tej zmiany 
Eva mówi o niej: „to ona jest realna29”. Poprzednia tożsamość językowa zo-
stała zniszczona. Na jej miejsce nie pojawia się na razie żadna inna. Evie 
trudno jest pisać w nowym języku w pierwszej osobie liczby pojedynczej. 
W pamiętniku, najbardziej osobistej wypowiedzi pisemnej, określa angielską 
siebie jako „ty”: bliską jak siostra, ale mimo wszystko inną osobę30. I ten 
sposób postrzegania siebie ulega zmianom. Po wielu latach nowe ego wy-
krzykuje dawnej Ewie, że to ono jest prawdziwe31. Jest to ostatni dialog we-
wnętrzny przedstawiony w książce. W przeciwieństwie do osoby żyjącej 
w jednym miejscu, emigrant, wykorzeniony ze swojego świata językowego 
przechodzi szereg przeobrażeń tożsamości. Wszystkie wyrażają się w zmia-
nach najbardziej uniwersalnych pojęć językowych. 
Uniwersalia „ja”, „ty”, „ktoś” można też interpretować w kontekście 
filozofii dialogu. Jej przedstawiciel, Martin Buber, rozróżnia dwie relacje, 
które może w swoim życiu doświadczyć człowiek: „Ja – Ty” i „Ja – Ono”32. 
Pierwsza relacja tworzy się podczas rozmowy. Najważniejsze jest przeżycie 
poznania drugiego. Według Bubera język jest jedynym nośnikiem umożli-
wiającym taki dialog: „słowo jest tym, co buduje owo duchowe «pomię-
dzy»”. Relacja „Ja – Ono” jest badaniem i doświadczaniem świata ze-
wnętrznego, przedmiotów materialnych, ale także przedmiotowym, „ob-
28 Hoffmann, Eva, Lost in translation, London: Vintage, s. 105 
29 Hoffmann, Eva, Lost in translation, London: Vintage, 1998, s. 117 
30 Hoffmann, Eva, Lost in translation, London: Vintage, 1998, s. 121 
31 Hoffmann, Eva, Lost in translation, London: Vintage, 1998, s. 231 
32 Kłoczowski, Jan, Andrzej, „Ja-Ty-My”, Filozofia dialogu, Poznań: W drodze, 2005, s. 44-53 
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serwacyjnym” podejściem do ludzi. Przykładem może być relacja pacjenta 
i badającego go lekarza lub dystansowanie się psychiatry do osoby poddają-
cej się terapii. Na początku Eva nie doświadcza relacji „Ja – Ty” z osobami, 
poznanymi na emigracji. Traktuje je jako nieokreśloną masę, którą można 
obserwować i badać. Eva stwierdza: „Koledzy chwalą mnie za to, że 
«umiem ich słuchać», ale nie mają racji. Postępuję po prostu jak badacz na-
tury, który próbuje się zorientować w obcym terenie, więc oglądam otacza-
jącą mnie faunę i florę z mieszaniną ciekawości i dystansu”33. Dzieje się tak, 
ponieważ jej język, który jest jedynym nośnikiem dialogu, nie jest zrozumia-
ły dla otoczenia, a ona dla niego. Osoba wyrwana ze swojego świata języ-
kowego ma trudności w nawiązaniu dialogicznej relacji „Ja – Ty”. Według 
Bubera „Ja” zaczyna istnieć dopiero w relacji z „Ty”. Brak tego odniesienia 
powoduje zachwianie tożsamości. Dopiero kiedy Hoffman znajduje odpo-
wiedni sposób porozumiewania się, jej przeszłość przestaje być partnerką 
w dialogu, staje się widzianym z dystansu „Ono”. Znaczenie tej przemiany 
wzmacnia opis rozmowy Evy ze swoją najlepszą przyjaciółką Miriam34. 
Hoffman stwierdza, że dzięki niej zyskała umiejętność poznawania otacza-
jącego ją, nowego świata. Łączy ich wspólny język, który musiały wypraco-
wać przez uważne słuchanie siebie nawzajem i budowanie zaufania. Jest on 
podstawą prawdziwego dialogu. To właśnie szacunek i chęć poznania dru-
giego człowieka umożliwia spotkanie „Ja – Ty”, nawet pomimo różnic kul-
turowych. Można tego dokonać, pozwalając drugiemu człowiekowi wejść 
w swój świat językowy oraz będąc gotowym poznać jego.  
Zmiany dokonują się także w postrzeganiu centrum świata emigranta. 
Wiąże się z kolejną kategorią uniwersaliów semantycznych: „tutaj”, „dale-
ko”, „blisko”. Określają miejsce nadawcy w świecie względem innych obiek-
tów. W symboliczny sposób wyznaczają też najważniejsze dla człowieka 
miejsce, centrum jego świata. Według Yi-Fu Tuana, przedstawiciela nurtu 
geografii humanistycznej, dom pojmowany jest przez człowieka jako środek 
kosmosu: „przez dom przechodzi oś pionowa łącząca niebo ze światem 
podziemnym. Wydaje się, że gwiazdy poruszają się wokół naszego miejsca 
zamieszkania”35. Dla Tuana jest ono punktem odniesienia dla liczenia odle-
głości i określania stron świata. Ewa postrzega w ten sposób Kraków: 
„Wiem tylko, że przebywam w swoim pokoju, który jest dla mnie wszyst-
33 Hoffmann, Eva, Zagubione w przekładzie, Londyn: Aneks, 1995, s. 171 
34 Hoffmann, Eva, Lost in translation, London: Vintage, s. 276-279 
35 Tuan, Yi-Fu, Przestrzeń I miejsce, tłum. Agnieszka Morawińska, PIW, Warszawa 1987, fragmenty 
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kim (…) powtarzam sobie, że jestem w Krakowie, w Krakowie, który jest 
dla mnie równocześnie domem i wszechświatem”36. Po wyjeździe Ewy do 
Ameryki relacje “tutaj”, “blisko” i “daleko” zostają zaburzone. Kraków staje 
się dla Evy miejscem symbolizującym raj, szczęśliwe dzieciństwo i prawdzi-
wy dom. Jest to rodzaj utopii, ponieważ idealizowane przez emigrantkę war-
tości zostały utracone na zawsze. Z drugiej strony, nie przestaje mieć cech 
realnego miejsca: tamto miasto nie przestało nagle istnieć, ludzie których 
znała żyją nadal. Co więcej, jeżeli okaże wystarczająco dużo determinacji, 
może przyjechać z wizytą. Michael Foucault określa takie połączenie realne-
go miejsca z nadaną mu przez kulturę symboliką utopii jako „heteroto-
pię”37. Jest to wydzielone miejsce, do którego można wejść tylko spełniając 
określone warunki. Czas spędzany w heterotopii jest szczególny, dzięki 
niemu mamy dostęp do całej, zgromadzonej w jednym miejscu przeszłości 
albo do najbardziej realnej teraźniejszości. Eva po długich staraniach od-
wiedza Polskę jako dorosła osoba i przeżywa oba rodzaje „wyjątkowego 
czasu”. Jest to dla niej podróż do czasów dzieciństwa, Krakowa z jej snów 
i marzeń. Na każdym kroku odkrywa, że wiele rzeczy pozostało niezmie-
nionych: wygląd kamienic, znane z dzieciństwa zwyczaje, zachowanie ludzi. 
Rozmawiając z dawnymi przyjaciółmi, na nowo przeżywa całą swoją prze-
szłość. Jednocześnie stwierdza, że taka „podróż w czasie” przyniosła rodzaj 
uwolnienia. Eva mogła dzięki niej rozpocząć życie teraźniejszością. Kraków 
należy już do przeszłości. Emigrantka może na swój dawny dom spojrzeć 
z dystansu. Akceptuje własny los i swoje nowe „tutaj”. Yi-fu Tuan stwier-
dza: „Przestrzenna rama określona przez gwiazdy jest antropocentryczna, 
a nie miejscocentryczna”. Człowiek wykorzeniony ze swojego świata języ-
kowego może zbudować sobie nowy punkt odniesienia. Tak dzieje się 
z Hoffman. W zakończeniu swojej biografii zastanawia się ze zdziwieniem, 
dlaczego tak długo nie akceptowała miejsca, w którym żyje, skoro teraz wy-
daje się jej ono tak znajome i osobiste. Tożsamość wygnańca jest dynamicz-
na, w przeciwieństwie do osoby żyjącej w jednej kulturze językowej. Emi-
grant może lokować centrum swojego świata w utraconej ojczyźnie, może 
też być ono dla niego specyficzną heterotopią, do której powraca, ale która 
nie jest już dłużej domem.  
36 Hoffmann, Eva, Zagubione w przekładzie, Londyn: Aneks, 1995, s. 9 
37 Foucault, Michel, Of  Other Spaces (1967), Heterotopias, http://foucault.info/ documents/ hetero 
Topia/foucault.heteroTopia.en.html 
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Przywołane uniwersalia semantyczne pełnią nieco inną rolę w okre-
ślaniu tożsamości niż pojęcia archetypowe. Wyrażenia typu „ja”, „ty”, 
„ktoś” oraz „tutaj”, „daleko”, „blisko” odsyłają każdorazowo do aktu mo-
wy, a ich denotacja zależy od tego, kto jest nadawcą i w jakiej znajduje się sy-
tuacji. Są więc całkowicie subiektywne. Wyrażenia archetypowe zawierają 
w sobie konkretny motyw, powtarzający się wielokrotnie w kulturze. Ich 
odniesienie nie zależy od nadawcy, jest intersubiektywne. Archetypy są ściśle 
związane z kręgiem kulturowym, z którego się wywodzą. Ich rozpoznanie 
zależy od wiedzy odbiorcy i jego znajomości danej kultury.  
Według Ericha Fromma: „[Język symboli] jest to jedyny język uni-
wersalny, jaki ludzkość kiedykolwiek stworzyła”38. Jednak stwierdzenie 
Fromma dotyczy bardziej pewnej charakterystycznej struktury budowania 
archetypów i symboli, a nie zasobu słownictwa „uniwersalnego języka sym-
bolicznego”. Nie wszystkie archetypy obecne w kulturze europejskiej mają 
swoje odpowiedniki poza tym kręgiem kulturowym. Inaczej jest z wyraże-
niami „ja”, „ty”, „ktoś” oraz „tutaj”, „blisko”, „daleko”. Pojawiają się 
w każdym języku, a więc o ich znaczeniu ma pojęcie każdy człowiek. Poka-
zują, że wszyscy ludzie rozpoznają odrębność swojej egzystencji i jej umiej-
scowienie w przestrzeni. Subiektywizm okazuje się bardziej uniwersalny od 
wszelkich kulturowych powszechników. Szukanie własnej tożsamości jest 
charakterystyczną cechą ludzkości, niezależnie od kultury. Człowiek wyrwa-
ny ze swojego świata językowego odkrywa, że ludzie, niezależnie od kultury, 
próbują tworzyć swoją tożsamość. Jest na to bardziej wyczulony, ponieważ 
dostrzega różnicę między różnymi sposobami szukania miejsca i znaczenia 
własnego „ja”. Inaczej robili to ludzie w jego ojczyźnie, inaczej mieszkańcy 
kraju, do którego przybył, wreszcie w inny sposób on sam i pozostali emi-
granci. Eva widzi tworzenie swojej tożsamości jako żmudne składanie 
dwóch światów językowych w jedną spójną całość. Dostrzega też próby 
nadania znaczenia własnemu światu, podejmowane przez młodych Amery-
kanów. Jest dobrym obserwatorem i potrafi rozpoznać specyficzne cechy 
tego zjawiska. Amerykańskie próby tworzenia tożsamości charakteryzuje ja-
ko dążenie do ideału, do bycia równocześnie: „wyzwolonymi seksualnie, 
czystymi emocjonalnie, nienagannymi politycznie aniołami39”. Chociaż nie 
zawsze potrafi odróżnić ich prawdziwe opinie od tych mówionych na po-
38 Erich Fromm, Zapomniany język : wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1994, s. 12,13,15 
39 Hoffmann, Eva, Zagubione w przekładzie, Londyn: Aneks, 1995, s. 194 
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kaz, doskonale radzi sobie z określaniem mechanizmów, które rządzą po-
szukiwaniami własnego „ja” w tym konkretnym społeczeństwie. 
Autobiografia Evy Hoffman pt. Zagubione w przekładzie pokazuje dwa 
odrębne rodzaje tożsamości człowieka. Pierwszą z nich jest tożsamość ro-
dzimego użytkownika języka, drugą – emigranta, budującego obraz własne-
go „ja” poprzez dwa światy lingwistyczne. Różnice pojawiają się na wielu 
poziomach nauki o języku. Wiele mechanizmów, opisywanych przez teorie 
lingwistyki strukturalnej, oddziałuje na życie emigranta w bardziej inten-
sywny sposób, niż na rodzimego użytkownika języka. Różnice w planie wy-
rażania i planie treści utrudniają mu komunikację oraz ekspresję emocji. 
Emigrant jest ciągle świadomy faktu, że język jest systemem znaków. Nawet 
niektóre założenia lingwistyki strukturalnej, odnoszące się wyłącznie do 
tekstu pisanego, zaczynają panować również nad komunikacją ustną przy-
bysza. Z drugiej strony, niektóre z podstawowych założeń lingwistyki struk-
turalnej przestają emigranta dotyczyć. Signifiant oddziela się w jego umyśle 
od signifie, przybysz kwestionuje arbitralność ich połączenia. Emigrantowi 
trudno jest również dostrzec emocjonalny charakter nowego języka oraz 
w prawidłowy sposób używać metafor i metonimii. Lingwistyka kognitywna 
pozwala lepiej zrozumieć ten problem, ponieważ zwraca uwagę na fakt, że 
większość wyrażeń ludzkiego języka opiera się na metaforach. Emigrant 
przezwycięża trudności w komunikacji dzięki metodom lingwistyki stoso-
wanej: przekładowi, definiowaniu, parafrazie i szukaniu synonimów. Jego 
świat językowy powiększa się, dzięki czemu rozumie w sposób głębszy ota-
czający go świat i swoją własną tożsamość. Teorie filozoficzne, kulturowe 
i psychologiczne dobrze opisujące tożsamość emigranta mają swoje źródło 
w mechanizmach językowych. Metamorfoza obserwatora obcej kultury 
w jej użytkownika staje się możliwa jedynie poprzez środki nowego języka. 
Archetypy, które pomagają emigrantowi oswoić się z obcą kulturą, są bar-
dzo konkretnymi wyrażeniami językowymi. Filozoficzne interpretacje losu 
emigranta są w stanie w sposób adekwatny ukazać jednostkowy przypadek, 
ponieważ ich podstawą są terminy, obecne w słownikach każdego języka 
naturalnego. Uniwersalne różnice w tożsamości emigranta i rodzimego 
mieszkańca dają się dobrze opisać poprzez teorie lingwistyczne, ponieważ 
wszystkimi językami naturalnymi rządzą te same mechanizmy. W inny spo-
sób doświadcza ich rodzimy użytkownik języka, w odmienny – człowiek 
poruszający się w dwóch lub więcej światach językowych. 
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